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は　じ　め　に
　『サイラスという男』の表題で“H．E．ベイツのあるヒーロー”という
副題をつけてエッセイを『文学とことば』（早稲田大学名誉教授　中西秀男先
生卒寿記念論文集，1991年3月15日刊行）に書いた。そのとき「この項目の結
びにかえて」で述べておいたように，紙数の都合で意を尽せなかったので，
あれは前半ともいうべきものになってしまった。それで，この機会に読み
残したものを読んでおきたい。
　サイラス（Silas）という男はH．　E．　Bates（1905－74）の数多い短篇の
なかでも，19の物語（現在手許にあるもの）のなかでUncle　Silasと呼
ばれて，その飲酒，異性関係，友人関係などできわめて興味深い，独特の
行動が描かれているので，1，サイラスの酒，皿．サイラスの女たち，皿．
サイラスの友，IV。サイラスの嘘，　V．サイラスの土，の5つの項目に分け
て読んでいくことにした。
　そもそも一人の男が酒を飲みながら友と交わり気に喰わぬ奴を凹ませ，
ご婦人と語っているときに法螺を吹いているのに，無理をして酒は酒，交
友は交友，法螺話は法螺話というように切り離して，それぞれ単独にとり
あげると，どうしても無理が生じる。しかし一回目その無理を承知で無理
をしておき，あとで一個のサイラスという人物に戻そうとおもっている。
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　このような考えから第一の項目である「サイラスの酒」を始めたのであ
るが，前述の通り未完になってしまった。19の短篇のうちで酒が出ない
一酒を飲む描写のない一ものは二つか三つである。したがって全てを
読むにこしたことはないのだが，前半では‘The　Lily’‘The　Revelation’
‘Silas　the　Good’‘The　Death　of　Uncle　Silas’の4篇をとりあげたので，
あと4つも読めば，サィラスの酒との関わり方は相当に理解できると思わ
れるので，後半では‘The　Wedding’‘A　Funny　Thing’‘The　Race’
‘The　Return’を読むことにした。
　ここで断っておきたいことがある。それは短篇を採りあげる順序。とい
うのは前回のエッセイの最後は‘The　Death　of　Uncle　Silas’であるが，
一応の締めくくりとして前回に読んでしまったのであって，正しい順序で
は今回の‘The　Retum’の直前に入らなけれぽならない。なお，テキス
トには1967年にJonathan　Capeから出た！14：rσNCLE　SILASを使用
した。したがって引用文に付した頁と行は同版のものと一致する。
THE　WEDDING
　サイラスがそろそろ70歳というとき，ひとり息子のエイベルが40歳近く
になっていて，19歳のジョジーナという娘と結婚することになった。エイ
ベルはヘンリ卿の館で20年近くも庭師をしてきたのに，ジョジーナは奥方
の小間使として来てまだ日が浅い。この二人がなぜ結ばれたのか，その経
緯については短篇でも触れてはいない。また息子のエイベルについても妻
になるジョジーナについても，ここでは問題にしない。もっぱらサイラス
の当日の行動に注目する。
　式の当日，すなわち5月のある日，式は午後の2時に始まるというのに
「私」達一祖父母と両親とおぽと「私」の6人一は，10時には馬車で
出掛けた。サイラスの家まではほんの5マイルー約8キローというの
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に，4時間も前に家を出た。ピクニックを兼ねて，馬をゆっくりと歩かせ
るためであった。
　ときどき馬車を止めては麦の育ち具合を眺めたり，道で行き会う人と言
葉をかわしたり，丘の麓ではそのつど両親や祖母やおぽが馬車を降りて，
頂上まで歩いてのぼったりしたにもかかわらず，サィラスの家に着いたの
は12時が少し前で，式までにはまだ2時間もあった。
　庭にはすでにマーキーといわれる大天幕が張られていて，中には細長い
トレッスルテイブルがいくつも持ちこまれており，その上には警しい量の
食べ物や飲み物（ビールやワイン）がのせてあった。そしてまだ荷馬車か
らは，さかんに酒類，食物がおろされていた。　「私」達がマーキーに近づ
いたとき，
　Just　as　we　drew　up　behind　the　wagon　an　extraordinary　figure　in
yellow　corduroy　trousers，　a　blue　shirt，　a　red　waistcoat　and　a　squashed
brown　panama，　came　rushing　excitedly　out　of　the　house　carrying　a　tray　of
glasses　and　bottles　with　one　hand　and　trying　to　keep　up　his　trousers　with
the　other．　He　was　waddling　on　his　thick　bowed　legs　across　the　paddock，
chuckling　wickedly，　when　my　grandmother　arrested　him．（p．47，11。20－27）
と描写されている異様な風体と状態でサイラスが現われた。その姿を見て
「私」は7，8歳で様子が呑みこめなかったので母に「どうしておじさんは
真直ぐに歩けないの」と訊ねた。これにたいして母は「持ってる壕が重い
からですよ」と，ごまかさなければならなかった。
　式までにはまだ2時間もあるというのに，千鳥足でしか歩けないほどに
サイラスは酩酊している。この日に彼がこれまでに飲んだのはワインでは
なくて，ほとんどがビールであったろう。今日ぽかりは，サイラスを取り
巻く雰囲気も，ワインを味わいながら飲むなどという落着いたものではな
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　やくて，それにサィラス自身もビールを大きなグラスでグィグィ飲りたい気
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分なのである。
　この気分は近親者が6人も到着したことによって，いっそう助長されて，
1｛e〔Uncle　Silas〕was　standing　at　one　e且d　of　the　Iong　trestle．table，　pouring
out　beer　with　one　hand　and　still　holding　up　his　trousers　with　the　other，
when　she　arrived　behind　him．　He　had　no　chance　wi乞h　her．‘Stand　sti11’
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　，she　said，　seizing　his　trousers．　‘It’s　a　darning　needle，’．．．‘1’m　surprised　at
you，　Silas，，　she　would　say．‘And　if　you　touch　that　glass　I’11　prick　you．’
（P．48，11．21－29）
　この場面でも，雰囲気と気分の外と内の両方から促されて，サイラスは
ビールを飲んでいる。「私」の祖母がサイラスのズボンのボタンを縫いつ
けているときもこの調子で，いっとき祖母に盗められてビールのグラスか
ら手を放すが，彼女が仕事を終えるや否や，
My　Uncle　Silas　drank　his　beer　at　one　draught，　and　my　grandmother
seemed　to　be　so　flabbergasted　that　she　did　n◎t　see　him　pour　Qut　another，
Rot　only　for　hirnself，　but　for　my　grandfather　too．（P．49，11．21－25）
　やがて式が始まる時刻が近づいて，参列者一同は辻馬車や貸馬車に分乗
して教会へ行くことになった。庭から馬車が待つ大通りまで小径を歩いて
いるときにも，サィラスは千鳥足であって，真直ぐに歩けない。そこでま
た「私」は不思議におもって母に訊ねてみた。先刻，サィラスがヨロヨロ
と歩いていたときには，重いビール壕を片手に持ち，空いた手ではズボン
が落ちないようにおさえていた。だから真直ぐに歩けないのだと母に説明
されて「私」は一応は納得していたのだが，今度はちがう。重い物どころ
か，何も持ってはいない。r私」の疑問にたいして母は小径が悪くて凸凹
しているからだと答えた。
　もちろんサイラスはしたたかにビールを飲んで，相当に酔払った状態な
のである。この状態はアルコールのせいぼかりではないであろう。ひとり
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息子の結婚ということで，いつもとはちがつた興奮状態であり饒舌にもな
っていて，そこヘアルコールが（おそらく）大量に加わったので，興奮状
態と饒舌がいっそう助長されていたのである。このあと一同は教会での結
婚式に臨んだのであるが，祖父とリポーター役の「私」は教会には入らず
に，式が終るのを屋外で待っていたので，式の間じゅう，酩酊したサイラ
スがどのような振舞いをしたかは，我々読者は知る由もない。
　式のあと再び大天幕にもどって，披露宴ということになった。まず，新
郎新婦が働いている館のヘソリ卿が祝いのスピーチをした。
After　hiln〔Lord　Hellry〕，　I　remember　my　Uncle　Silas　rose　with　a　sort　of
noble　unsteadiness　to　his　feet，　waved　his　hands，　almost　pitched　forward，
clutched　the　table　in　time，　took　a　drink　to　steady　himself，　and　began　a
long，　tipsy　speech，。．．（P．53，11．1－5）
　スピーチを終えると，サイラスは花嫁のジョジーナを惚れ惚れと見詰め
て，二人で歌をうたいたいといいだす始末。しかしすっかり酔いが廻って
呂律がまわらないので，発音がまことに不明瞭である。これを聞いて祖母
が怒りを露骨にあらわして「お前さんの役は終ったのだから，ひっこんで
いなさい」と注意するのだが，効き目もあらばこそ。花嫁と腕を組んで，
いつも居酒屋でうたっている歌を，伴奏もなく，もちろん臆面もなく，う
たってのける。相手をさせられた花嫁は嫌がる様子もなく，それどころか
コントラルトの声で元気に情熱的にうたった。
　うたい終ったとき，サィラスは大きな音をたてて花嫁に接吻した。花婿
のエイベルは微笑みながら，それを賞讃の目差しで見ていた。ほかの老た
ちも，一人を除いて，拍手をし大声で笑っていた。祖母だけが「サイラス
とキスするなんて，どうでしょう。私の娘ならジョジーナをぜったいに許
さない」と息巻いていた。酔いにまかせたというか，酔った揚句のサィラ
スの行動は，「私」の祖母ひとりを立腹させたものの，他の人達に迷惑を
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かけるどころか，自分も楽しみ他人をも楽しませた行為と看敏してよいで
あろう。
　夜も更けて，宴は終った。「私」達が馬車で大通りへ出てからだいぶた
って，　「家になんか帰るもんか。朝まで飲んでるぞ」とサイラスが喚いて
いるのが聞こえた。まだ酔いは醒めていないのである。
　この日は，ティブルにはワインの壕もあったのに，それを飲んだりウィ
スキーを飲む描写は一度もない。終始ビールを飲んでいた。サイラスにと
っては，大勢で陽気に，そして屋外で飲むときにはビールが合うようであ
る。小さなワイングラスやウィスキーのグラスを持って歩いている姿より，
大きなビールのグラスを持って，赤ら顔をして陽に照らされて，よろよろ
歩き廻っている姿が，彼には似合う。絵になるのである。（この辺は「ラ
ブレー風」と評されてもよい。）別の短篇‘The　Sow　and　Silas’では，大
勢の仲間と飲んでいるが，屋内であり女性もいることで，ビールではなく
てワインを飲んでおり，ワインの壕を持って注いで廻っているサイラスが
描かれている。
AFUNNY　THING
　サイラスには縁者にコズモという人物がある。この人物も「私」のおじ
であって，二人はどちらも一族の食み出し者でありながら，両極端の食み
出し者である。コズモおじのする事なす事がすべて周囲の者の滴にさわり
「誰もが彼を『不倶戴天』の縁者と思っていて，ぜったいに許さない」と
「私」は考えている。
　これほどまでにコズモが嫌われているのは，人の神経を逆撫でするよう
なことぽかりするからである。冬になると寒い自国を逃げだして暖い外国
へ行ってしまい，春にならなけれぽ帰ってこない。これだけならまだしも，
行く先々から気取った文面で便りをよこしたり，得とくとして土地の産物
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一シシリー島産の陶器類や東洋風のクッション，南の海の貝殻一を土
産と称して持ち帰るばかりではなくて，スパゲティの食べ力まで伝授され
るということになると，いかに親類縁者といえども我慢の限界をこえるこ
と。こういうわけで，彼はcosmopolitan（国際人）でありdebonair（陽
気な）で，しかも　lady－killer（色男）であって，まったく強烈な印象を
あたえる人物であった。しかし，ここにひとり，コズモのすることなどに
は何の関心も示さない人物がいた。ほかでもない，サィラスであった。
　サィラスはコズモのすることには何ら関心を示さなかったのに，女性の
ことで挑みかかってきたから，黙っていられなくなった。他の事ならコズ
モがどんなに自慢しようとも大風呂敷をひろげようとも，放っておけた。
しかしこと女性のことでコズモが口幅つたいことを言うと，サイラスは捨
てておけない。その挑戦をうけて起った。まず，コズモの自慢の鼻を折っ
て激；昂させることに成功した。
　　His〔Cosmo’s〕pride　wounded，　Uncle　Cosnlo　took　a　deep　breath，　drank
　amouthful　of　my　Uncle　Silas’s　wine　as　though　it　were　rat　poison，．．．
　（P．75，11．6－8）
　サイラスにとっては美味いワインも，このときのコズモにとっては殺鼠
剤と同じ味。それを無理に流しこんで（景気づけのためかもしれない）か
ら，彼なりの嘘八百を並べばじめた。世界の各地に懇意な女（情婦）がい
るというのである。すなわち，モンテカルロに一人いるしメントンにもい
る，マルセイユにもいれぽヴェニスには二人いる，ナポリの古い館にもい
るしローマにもいる，アテネにはギリシア娘がいるしポートサイドには可
愛いシシリー娘が二人いる，コロンボには公爵夫人の姪がいるしシンガポ
ールにはノルウェイ娘がおり，上海にはフランス娘が五人いて，さらに日
本にまで……ということになると，もうサイラスは黙っていられなくなっ
て，「お前は健康のために海外へ行ったんだと思っていたが（そんなに方
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方に女がいたら不健康のもとになるだろう）」と言うと，コズモはすっか
り調子にのってしまっていて，「ホンコンにいるロシア娘は亀の刺青をし
ているんだ」と言う。
　そこでサィラスが「そんなこと何てことないよ。ハーリントンの『白
鳥』という居酒屋には郭公か何かを刺青した娘が……」と言いだすと，コ
ズモはすぐにそれを横取りして「そうだ，郭公だよ。俺がそれをやらした
んだ。娘は俺に惚れてるんだ。たしかにそれは郭公だよ。だから皆が俺を
羨ましがるんだよ，お前は英国でどこよりも先にハーリントンで郭公が見
られるんだな，ってネ」一こうなるとコズモは1サィラスの誘いにのった
感じ。
　He　tQok　la了ge　saτdonic　mouthfuls　of　wine，　cocked　his　bloodshot　eye　at
　the　ceiling　and　looked　collsistently　sceptica夏，　wicked　and　unaffected．（P．75，
　1．29－p．76，1、2）
　この引用文の直前に「私のサイラスおじはまったく動じなかった」とい
う記述がある。それぽかりか，相手の手の内をすっかり読んでしまってい
る。その心の余裕がここでの酒の飲み方に現われているといってよい。相
手を意のままに操ろうとしているサイラスにとっては，これからが楽しい
段階になる。
　余談になるが，サィラスの左眼の白目に血管が浮きでていて，そのため
にbloodshot（充血した）と表現されており，この眼の使い方も彼はまた
巧みである。
　そうとも知らず，コズモは気をよくして，思いつく限りの場所を挙げて，
そこでの情事を自慢した。このようにコズモが得意になって喋れば喋るほ
ど，サィラスは面白がって嘘で対抗する。コズモが「アルルの貴族の館で
フランス伯爵の奥方と三週間を過ごした話はしなかったけかな」と言った
ときサイラスは「いや，それは聞いてないよ。それよりストウクの館で，
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公爵の娘と俺が一ヵ月も過ごしたことは話さなかったかな」と，やりかえ
しておいてから，機は熟したと見てとって，「お前だって彼女のことを憶
えているだろう，名はスザンナっていったっけ」と誘いをかけると「うむ，
どのくらい前だったかな」と乗ってきた。こうなったらコズモはもうサィ
ラスの掌にのったようなもの。
　これからのサイラスの話は十分に計算された嘘であり，その嘘の話のな
かで時にはコズモにもいい思いをさせて，ますます嘘の深みにはいりこま
せ，ついには脱け出せなくしてしまった。一この館の近くには川があっ
て，ある朝早くにサイラスがうなぎを密漁しているのを公爵の娘に見つか
ってしまう。ところが娘は，サイラスの釣師の姿を絵にかかせてくれるな
ら，密漁を黙認しようという。
　　And　my　UIlcle　Silas　went　on　to　relate，　between　wry　mouthfuls　of
　wille，　how　for　more　than　a　week　he　had　done　as　she　said，　trapping　the
　eels　in　the　early　momi且g　and　going　up　to　the　castle　and　slipping　in　by　a
side　door　and　letting　the　girl　paint　him　in　her　room．（P．78，11．4－8）
　一これが切掛けで俺達は懇ろになり，それから一ヵ月ほども，館に20
もある寝室を毎晩とりかえて使っていたのだが，ある晩，俺が間違った寝
室へ入っていくと，すでに娘は他の男とねていた。俺を見るや娘は「夫
よ！」と叫んだ。俺は一目散に堅樋をつたって逃げたってわけさ。
　ここまで話してきて，サイラスは「俺は娘が結婚しているなんて聞いた
　　　　　　　　　　　　　　あれこともなかったのに，いったい奴は誰だったんだろう。いまだに判らんの
だ」といって口を喋んだ。それをみてコズモは大きく息を吸い，蝋で固め
た口髭をひねりながら，さも言い難そうに，同時に誇らしげに「言いたく
はないんだがな，じつは，その男は俺だったのだよ」と言うではないか。
これは明らかに勝利の宣言である。
　　For　about　a　minute　my　Uncle　Silas　did且ot　speak．　He　cocked　h三s　eye
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and　looked　out　of　the　window；he　looked　at　the　wine　in　his　glass；and
then　finally　he　looked　across　at　Uncle　Cosmo　himself．（P．81，11．5－8）
　この4行は，サィラスのじつに小憎らしい仕種と態度を描写している。
サイラスが女のところへ忍んできたときには，すでに別の男がいた。そし
て当の女は後から来たサイラスを追い帰してしまった。この一事は1ady－
kiUerを自認するコズモにとっては痛快事であり，しかも逃げ去ったのが
ほかでもないサィラスなので，コズモは得意の絶頂にいるといっても過言
ではない。
　ところがサイラスにしてみると，今は，勝ちを確信して良い気分に浸っ
ているコズモに一撃を見舞って叩きのめす直前である。この時間が長けれ
ば長いほど楽しみが長くなるわけである。しかも描写では，念が入ったこ
とに彼はワイングラスに手を添えたままで飲もうとはしない。完全に勝利
を納めてから，相手を完全に叩きのめして，グウの音もでない相手の姿を
見ながら飲もうというのだから，この場面だけをみれぽ，サイラスはまこ
とに人が悪くて残酷である。しかしここに至るまでには，それなりの原因
と経過があるのだから彼の態度を善しとしておこう。そして止めば「コズ
モよ，お前はストウクという所に館なんかないのを知らんのか，川だって
ないよ」
　公爵夫人の娘など真赤な嘘で，作り話にまんまとひっかかってしまった
のであるから，コズモは一言もない。さらに追討ちをかけるように，そし
てサイラスはまだグラスに手を添えたままで「お前が公爵夫人の娘と床を
共にしたという年に，バルバドスで主教の娘とよろしくやっていたと，つ
い昨日，話してくれたぽかりじゃないか」
　もちろん，これにもコズモは一言もない，自分の嘘がすっかりぼれてし
まったのだから。この直後にサイラスはワインを飲み干しているはずであ
る。計算通りに嘘をつき，計算通りに相手を引き摺りこんで，そして存分
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に叩きのめして溜飲をさげたのだから，その描写はないが，ひときわ美味
い酒を飲みほしたはずである。
THE　RACE
　世間には常人より少しぽかりすぐれた才能をこれ見よがしに自慢したり，
他人に出来ないことを見せびらかして得意になっている手合いがいる。そ
ういう男を見ると我等がサイラスは我慢がならず，高慢の鼻を圧し折って
やろうという気をむらむらと起こす。
　ゴフィ・ウィンザーもその手合いの一人で，背が高く馬面で駝鳥のよう
な脚をしている（これだけでも足は速そう）。そして1マイル（約1．6キロ）
競走の練習で4分59秒3を出したと豪語した。そこでサイラスは，豚も押
えられないような鈍足の持主でありながら，ゴフィに5マイル・レイスを
挑んだのだ。
　ある晩のこと，サイラスもゴフィも常連客になっているパブで飲んでい
るときに，ゴフィが若者を相手にこの大法螺とも自慢ともつかないことを
言うのを聞いて，腹の虫を抑えかねたのであった。そして，三週間後の日
曜日の朝に往還を5マイル走る，コース内には誰も入れないこと，1マイ
ル先から走らせてやるとゴフィがいうのを断って，5分だけ早く走りだす
ことなどを条件に話がついた。
　ゴフィは翌朝からすく練習に入り，村中を走り廻って夕方にパブへやっ
てくるのだが，飲むのはビールでもなくウィスキーでもなくて，なんとジ
ンジャエール。いかに競走に勝つためとはいえ，パブの常連客が好きなア
ルコールを断って，アルコール分が皆無の清涼飲料水しか飲まない。しか
もそれをパブで飲む。他の連中はこの競走を肴にして存分に酒を飲んでい
る，もちろんサイラスもである。この苦しさはどれほどであろうか。いっ
ぽう相手のサイラスはというと，練習する様子はさらさらなく，競走にそ
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なえてアルコールを控える様子もない。
　ところが三日が過ぎたとき，サイラスは座骨神経痛で眠れなかった，と
公表した。さらに彼の友達が，サィラスは股関節を伸ばしたとか膝関節の
リューマチだとも言う。どれもこれも走るのに大きな障害になることぽか
り。二人の競走に賭けている者だけではなく，もちろんゴフィ本人もこの
情報は得ていた。
　いろいろとサイラスについての噂が飛び交ったが，当日はシャツにズボ
ン，それにゴム靴という身支度で，トネリコの小枝をもって現われた。い
っぽうゴフィは白い短パンをはき，いかにも走るぞという気構え。パブの
前で軽くウォーミングアップをしている。10時丁度にサイラスが走りだし
た。が，5分も走ると，道の真中に静かに横たわった。ほどなくゴフィが
走ってきて「おい，大丈夫か？」サイラスは仰向けになったまま坤き声を
だすだけ。　「ぼくに出来ることはないか」ときくと「尻のポケットに壕が
ある」という。
　　‘Whisky，’Silas　said　in　a　slobbing　sort　of　voice．‘Have　a　drop！
　By　this　time　Goffy　was　feeling　badly　about　things．　Ile　kept　thinking
about　Silas，s　sciatica　and　rheumatics　and　the　fit　he　had　thrown，　and　he
took　a　long，　sudden　drink　of　whisky　to　steady　himself．（P．156，1．27－P．158，
1，3）
　この一口を飲ませるのが，サイラスの計略であった。酒好きの胃袋がま
る二週間もアルコールを断っていたのだから，砂漠の砂に水が浸みこむよ
うに，たちまちアルコールは胃壁から吸収されてしまったにちがいない。
サイラスはウィスキーだといっているが，実際はウィスキーとブランデー
とラム酒を等量に混ぜたもの。一口だけでおさまる筈がない。これもサイ
ラスは計算している。
　この後でサイラスが言うことがふるっている。　「俺がお前を見るのも，
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これが最後かもしれない。もしそうなっても，お前には何の責任もないか
らな」と言う。
　Goffy，　who　had　eaten　nothing　since　six　o’clock　that　morni且9，　and
had　drunk　nothing　stronger　than　ginger　ale　for　a　fortnight，　took　another
smack　at　the　whisky．（p。158，　ll．6－8）
　空き腹のうえに5分も走りつづけてきて，強烈な酒を流しこんだのだか
ら，アルコールの廻り方は早かったにちがいない。それを見てサィラスは，
少し戻ると家があるから，そこまで連れて戻ってくれと頼む。見ると半マ
イルほどの所に家がある，けれど，とても背負っては行けない，人を呼ん
できてやると言いながら，
Then　he　took　another　swig　at　the　whisky　and　pelted　back　along　the　road．
（p．158，11．14－15）
　強烈な酒を三口も飲んだのだから，ゴフィの酔い具合は相当なものにな
ったにちがいない。それでも，友達のサイラスのためにと走ってもどった。
もちろんこの運動が酔いをいっそう早めた。いっぽうサイラスはゴフィの
姿が見えなくなったとき，やおら起き上って走りだした。途中，ワトキン
ズという友人の家の前を通ったとき，「ゴフィがきたら，何か飲ませてや
ってくれ」と頼んでおいた。この「何か」はもちろんアルコールを意味す
る。15分ほどしてゴブイがやってきた。
Arthur　Watkins　rushed　out　with　a　tumbler　of　elderberry　wine．
　Goffy　tooh　hold　of　the　elderberry　wine　and　killed　it　one　smack，　and
then　went　on　with　his　eyes　bulging　out　of　his　head　like　boss・marbles．（p．
158，1．28－p．159，1．3）
　ゴフィはすでに物がまともに見られない状態にまでなっている。自分で
は走っているつもりなのに，千鳥足でよろめいている。さらに半マイルも
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行ったところで，サイラスに言い含められていた二人目の男が，
…… ≠高≠氏@rushed　out　of　a　row　of　cottages　with　a　glass　of　parsnip　w量ne
eight　years　old．　Goffy　drank　it　i韮one　blow　and　then　rushed、off　aga圭n，
feeling　as　if　he　were　on　a　roundabout．（P．159，11．5－8）
　このあたりのゴフィの酒の飲み様は破れかぶれである。そして走りだし
たが，注意されている，「どっちへ行くんだ，それは逆方向だよ。」こうな
ると，もう勝負などというものではない。途中で，川岸に胴って水で頭を
冷やしている頃には，
…… hny　Uncle　Silas　was　sitting　in‘The　Swan　with　Two　Nicks’having
apint　of　draught　aユe　with　bread　and　cheese　and　a　bupch　of　spring　onions．
（P．159，11．12－14）
　この短篇ではサイラスが酒を飲む場面はこの一箇所だけであるが，これ
で十分。この一場面のために，ゴフィには5回も飲ませている。酒を巧み
に利用して足の速い相手を出し抜き，見事に5マイル・レイスを勝ち，先
にも記したが高慢の鼻を圧し折って，いまは得意満面で美酒に酔っている。
そのサイラスの姿が鮮明に浮びあがってくる。肴はチーズを囲んだパンと
葱であると書かれているが，これだけではあるまい。よろめきながら歩い
てくるゴフィの姿も肴になっているはずである。
　この後，ゴフィに賭けた老は激しく彼に腹をたてたし，ゴフィはゴフィ
で策略を用いたサイラスを激怒した。しかし，ゴフィは二度と競走のこと
は口にしなかったという。
　これと同じタイプの話はほかに三つある。　‘Silas　and　Goliath’‘Loss
of　Pride’とこのエッセイでも先に採りあげた‘A　Funny　Thing’である。
しかし，これら三篇ともサィラスが酒を用いて男をやりこめる話であるが，
すべてご婦人が絡んでいる。女を出しにした自慢話や女に悪さをする男を
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サイラスはけっして容赦しなかった。しかしゴフィだけは何故か例外で，
ご婦人とは何の関わりもないのに，徹底的にうちのめされている。
THE　RETURN
　サイラスの死後一年と少し経った頃，彼が70年置住んだ家一今では人
手に渡っている一を「私」が訪れた。だから，この短篇には酒好きであ
ったサイラスの面影は描かれているが，彼が酒を飲む場面はない。サイラ
スと酒との関わりは‘The　Death　of　Uncle　Silas’で終っているのである
が，　「私」とサィラスの酒との関わりも，　「私」とサイラスおじとの関わ
りと同じくらい長かったわけであるから，サイラスが飲み遺したワインを
見て「私」がどのような反応を示すか，それを読むのがここでの主たる目
的となる。
　一むかし（サイラスが存命中に）見慣れたもの，すなわち煙突から立
ち昇る煙，案山子，林檎の木々やその中におかれた梯子，雌鶏たちの鳴き
声や庭の隅に持えてあった豚小舎が，まだ在るかとおもって出掛けてみた
のである。が，驚いたことに，門もフェンスも墨色の徽が模様のように着
いていたのに真白に塗りかえられていた。でも，これは大した問題ではな
い。それよりも，林檎の樹が桜の樹が，セィヨウスグリの樹がエルダベリ
の樹が切り倒されて，切株だけしか残っていないのを見て激しい怒りがこ
みあげてきて，力まかせにドアを叩いた。応えて現われたのは結婚間もな
いとおもわれる新妻。　「私」を保険の勧誘員かミシンの押売りを見るよう
な警戒した目つきである。とっさに新聞社の取材記者になりすまし，歴史
的な謂れのある地下室の記事を書かせて欲しい，そして写真も一緒に載る
のだと言うと，やっと態度が軟化して家に入れてくれた。
　　‘He　was　a　terrible　old　man　who　lived　here，’she　said．
　　‘Iknow，’Isaid．
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　　‘Did　you　know　him？’she　said．
　　‘Everybody　knew　him．　He　was　famous－notorious．’
　　‘We　found　hundreds　of　empty　bottles　in　the　cellar，’she　said．‘He
must　have　done　nothing　else　but　drink．’
　　‘He　didn’t，’Isaid．‘He　drank　hilnself　to　death．’（P．180，11．23－29）
　サイラスについて「私」がfamousといったのをnotoriousといいか
えたことにしても，「そうなんです。あの人は酒で命を縮めたのです」と
いう，彼女の言葉に迎合するような言葉にしても，もちろん本心からでた
ものではない。あくまでも彼女の機嫌を損なうまいという配慮からで，口
先だけは彼女に同調している。これが奏効して地下室を見せてもらえるこ
とになった。彼女が蝋燭を持ってくるというのを待たずに，先におりる。
　　And　then　I　saw　something：bottles，　dark，　dust－covered　bottles，　six　or
seven　of　them，　standing　ill　the　darkest　corner．
　　‘Bottles，’Isaid．　I　tried　to　be　casua1，　indifferent，　as　though　bottles
could　mean　nothing　to　me．（p．182，11．23－26）
　ここの，暗い隅に黒っぽい色の堤が埃をかぶっているのを見つけたとき
の「努めて何気ない，無関心なふりをした」という描写が「私」の心の大
きな動揺を表わしている。サイラスが飲み遺したワインが，死後一年以上
たっても，捨てられてしまわずに残っていた。嬉しさ，懐しさ，愛おしさ，
幸運だと思う気持が渦巻いたにちがいない。そしてさらに，
　Then　suddenly　I　saw　a　bottle　of　light　glass：Icould　see　the　wine　in
the　candlelight，　glow量ng　with　the　lovely　translucent　cowslip　light　I　knew
so　we11．（P．184，11．14－16）
　「私がよく知っている」のは何もカウスリップワインの色だけではない。
さきに見つけた「埃をかぶった黒っぽい色の壕」がエルダベリワインであ
ることもよく知っている。サィラスと「私」との年齢差は60ほどだ，とす
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るとサィラスが95歳をすぎてから他界したのだから，　「私」は35歳になっ
ているはず。とすると，大雑把にみても15年近くは酒の相手をさせられた
勘定になる。さらに遡って，サィラスが酒を飲む姿を見るようになってか
らの年月となると，5，6歳のときから話の相手になっていたので，30年に
もなる。サイラスが話をするときにはほとんど酒壕をそぼに置いていたの
だから，この表現一……lknew　sowe11．（私がよく知っていた……）
一はあたりまえのこと。
　物語では女が痛しげに，それはなに，と訊ねる。それにたいしてエルダ
ベリワインは「酢」そしてカウスリップワインを「馬具油」と偽っている
が，これは‘The　Death　of　Uncle　Silas’でサイラスが家政婦を騙したの
をそっくり真似たもの。そして「私」は，これらはみな発酵していて何時
破裂するかしれない，危険だから帰り途で捨ててやると欺いて頂戴した。
　この後で「私」は庭も見せてもらい，その描写が原文ではThe　place
had　been　ruined・となっている。サイラスが馬鈴薯を作ったり向日葵や
ライラックを植えたり，あの百合が咲き乱れていた場所が小綺麗でけちな
芝地になっていたり，ゼラニュームの花壇になっていたりするので，必ず
しも文字通りの「崩壊した」とか「荒れはてた」という意味ではないのだ
が，しかし「私」にとってみると，けちな小綺麗さなど物の数ではないの
で，　「昔のよき面影がなくなってしまって味気ない」とでもいう意味にと
るべきであろう。もちろん，この庭の状態をみて「私」の怒りはまたも爆
発しそうになるのだが，それを圧えたのは「馬具油」と「酢」の堤が手に
入ったという思いであったので，サイラスの飲み遺した酒が如何に「私」
の心に大きく作用しているかがわかる。
この項目の結び
以上で，サィラスという男と酒との関わりを読みながら酒好きのサイラ
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スをみてきたのであるが，酒が（も？）なけれぽサイラスの人生はゼロに
等しいことがわかった。すなわち酒を除くとサイラスその人も存在しなく
なると言っても過言ではない。それほどサイラスにとっては酒は重要であ
った。当人に言わせると，量もさることながら，80年あるいは90年という
長い年月を酒と付合ってきたわけだから，ただの酒呑み．とか酒好きなどと
はちがう。酒のすべてを知り尽していたからこそ，その飲み方や使い方に
誤謬がなくて，両者の関係が最後まで綺麗で品がよく（ここにラブレーが
描く人物と異なるところがあるように思われる），読んでいて気持がよか
った。
　それに，彼が飲んだ酒にはビールもウィスキーもあったが，主としては
ワインであって，それもサイラスの家の庭で取れたニワトコの実やキバナ
ノクリンザクラの花を原料にして，サイラスが自分の手で作ったものであ
った（ここもうプレーが描く人物と異なる）。自分が作った製品を愛おし
む気持，これはどの短篇のどの部分にも文字としては現われていない。し
かし，彼の飲み方にそれが現われていると言うと，言い過ぎになるであろ
うか。だから，飲み方が下品になるはずがなかった。
　ひとつ気に懸っていることがある。ほかでもない，19の短篇のなかでよ
く‘Mouthful　o’wine？’という言葉がでてくる。多いときには同じ話の
なかで二度も彼が言う。文字にするといつも三語で何の変化もないのだが，
音にするとどうなるのだろう。それぞれは微妙に異なった状況のなかで発
せられるのだから，微妙な差異が生じるのではないだろうか。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（未完）
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